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Pfarrfrau  

Zuerst Urspring 

Wie glücklich waren wir, als wir nun endlich ein eigenes Pfarrhaus beziehen durften. Es war ein uraltes, hatte 

schon den dreißigjährigen Krieg mitgemacht, mit doppelter Bühne ( = Speicher oder Boden) mit einem 

wohnlichen Mittelgeschoß und etwas kellerigen unteren Räumen, die als Amtszimmer, Registratur, 

Vikarszimmer und Waschküche dienten. Freilich, so ganz fertig war es nicht, als wir einzogen. Noch bis weit 

in den Winter hinein hing die Treppe lose im Bau, aber das Wohnzimmer hatte einen Parkettboden, und 

Ferdinand hatte schon eine Badestube eingerichtet. Ich erinnere mich, dass die Badewanne 60 M und der 

Badeofen 90 M gekostet haben. Trotzdem war die Küche mit dem Steinfußboden noch riesig, und eine 

Speisekammer war nicht vorhanden, nur ein Verschlag mit einer Lüftungsklappe nach draußen. Es stand uns 

einiges bevor, zumal dieser erste Winter extrem kalt war, bei – 32° C gefror das Wasser nicht nur in der Küche, 

auch in unserem Schlafzimmer glitzerten die Wände von Eis. Dennoch war es unser „Trau(d)tes Heim“. –  

Das Dorf liegt auf der Höhe der Alb, 560 m hoch zwischen Geislingen und Ulm. Rassige alte Häuser um den 

Lohnetopf herum, der ganz ähnlich ist wie der berühmte Blautopf bei Blaubeuren; die Leute sagten: „Das 

Bodelos“, voller Geheimnis, wie auch die Höhle auf dem Berg darüber. Unsere Älbler Bauern gingen noch im 

Blauhemd, selbstgenäht mit der Stickerei auf der Schulter, und die „Weiber“ hatten sonntags in der Kirche 

ihre Tracht mit dem gestickten Dreieckstuch unter den langen Zöpfen. Auch die Sprache war noch ganz 

unverfälscht schwäbisch. 

Es waren damals kaum mehr als 500 Einwohner, bis auf drei alle evangelisch, die Dörfer blieben noch streng 

getrennt nach ihrer Konfession. Erst als der Krieg um war, kam die große Umstrukturierung durch den Zuzug der 

aus dem Osten Vertriebenen. Jetzt gibt es dort auch eine katholische Kirche und vielmehr Leute. Aber vor dem 

Krieg hatte das Dorf einen reinen Familiencharakter, jeder kannte jeden. 

Nun war ich als Pfarrfrau wohl ein bissel ausländisch, aber mir gestand man es zu, anders zu sein. Im Gegenteil, 

man erwartete von mir, dass ich schier alles könne was über das alltäglich Bäuerliche hinausging. Ein Arzt war 

nicht in der Nähe, auch keine Krankenschwester; so kam man treuherzig zur Frau Pfarrer mit einem 

aufgeschlagenen Knie – zum Glück hatte ich 1934 einen Krankenpflegekurs besucht. 

Für das „Chörle“, das auf dem Friedhof singen musste und das ich leiten sollte, wurde ich erst angelernt von 

der jungen Nachbarspfarrfrau, die mir bald eine liebe Freundin wurde. Im Kindergottesdienst half mir die 

Schmiedstochter Usche Prinzing. Ich lernte bald ein bissel schwäbisch und auch die Lieder, die sie gerne 

sangen. Bisweilen singe ich sie heute noch. Wir erlebten es, dass ein schönes frommes Mädchen sehr plötzlich 

starb. Nun musste ich mit dem Chörle auf dem Friedhof singen: „Wo findet die Seele die Heimat, die Ruh“, 

aber wir konnten es nicht vor lauter Jammer und Herzeleid. Ein Zehnjähriger aus meinem Kindergottesdienst 

starb auch, an Darmverschlingung. Die Mutter sagte uns, wie sehr ihn unser Lied: „Weil ich Jesu Schäflein bin“ 

bei seinen Schmerzen getröstet habe.  

Und auch daran denke ich, wie man mich holte, als dem guten alten Ausscheller Honold sein Weib im Sterben 

lag, um mit ihr zu beten. Das war mir ja zuerst ganz ungewohnt. Es geschah bei einer Versammlung im 

„Vereinshaus“, dieser Baracke, die sich der CVJM besorgt hatte und die in der schlimmen Zeit, als uns die 

Schule für den Unterricht versagt war, unsere kirchliche Zufluchtsstätte war. Da sagte der Leiter plötzlich:  



"Jetzt wird die Frau Pfarrer noch mit uns beten.“ Und da musste ich es – und tat es gern. In einem Stück freilich 

versagte ich gänzlich: Im Orgelspiel. Trotz einiger Anläufe, es zu lernen, habe ich es nicht gekonnt. In Urspring 

spielte allerdings die Tochter des Hirschwirts. Aber im Filialdorf Reutti, das etwa Dreiviertelstunde südlich auf 

der Alb lag, versagte sich der einzige, der die Orgel hätte spielen können, der Lehrer, weil er ein arger Nazi 

war. Und da entdeckte mein Mann die Anna. Sie war gerade 14 geworden, als sie mit ihrer jüngeren Schwester 

Maigel ins Pfarrhaus kam, ich weiß nicht aus welchem Grunde. Reichards waren von Anfang an diejenigen, 

die uns hie und da etwas zukommen ließen – die anderen merkten es wohl nicht (Röders und Prinzings muss 

ich noch ausnehmen), dass im Pfarrhaus in diesen Jahren Schmalhans Küchenmeister war. So hatten die 

Mädels uns was gebracht, als ich gerade dabei war, ca. 30 Tüten mit selbstgebackenen „Brödle“ zu füllen für 

die Kindergottesdienstweihnachtsfeier, und sie packten gleich mit zu und halfen mir dabei. Diese Anna mit 

den großen schwarzen Augen voller Glanz! Meinem Mann gefiel sie auch, er fragte bei den Eltern, ob sie nicht 

Orgel spielen lernen könne. Die Eltern schafften ein Harmonium an und zu Ostern saß Anna auf der kleinen 

Orgelbank in Reutti und spielte vierstimmig: „O Haupt voll Blut und Wunden“. Sie hatte inzwischen 

Orgelstunden bei meiner Freundin Hanna Meiswinkel in Lonsee erhalten. Sie war bald eine tüchtige Organistin 

und spielt heute noch die Orgel in allemöglichen Orten der Umgegend. 

So war denn für den Organistendienst Vorsorge getroffen. Aber mit dem Pfarramt sah es schlimmer aus; denn 

bereits am 8. April 1940 wurde Ferdinand zum Militär geholt, wir hatten also nur die ersten Winter einer 

normalen Ehe, dann warteten wir von einem Urlaub zum anderen, bis der Vater erst Mitte Juli 1945 wieder 

ganz zu uns kam. 

Inzwischen wurden drei Kinder geboren. Bruno, als Achtmonatskind im Juni 1940. Meine Mutter, die bei mir 

sein wollte, kam just am Tag zuvor. Wir machten einen langen Spaziergang durch den schönen Wald, aber 

das war wohl doch etwas zu anstrengend gewesen. Am Abend bekam ich einen Blasensprung und wir fuhren 

beide mit dem einzigen Auto von Urspring nach Ulm, wo ich im Bethesda angemeldet war. Meine Hebamme 

war aber nicht besonders interessiert an dieser unerfahrenen jungen Mutter; denn es war der Tag, wo die 

Deutschen in Paris einmarschierten, da war sie ganz Feuer und Flamme für den „Führer“ und die deutsche 

Wehrmacht. Als sie dann vom Radio weg mal wieder nach mir schaute, fragte ich sie, ob ich denn jetzt schreien 

müsse – so etwas von kreisenden Gebärerinnen hatte ich ja mal gelesen. Darauf sagte sie lakonisch: „Schreien 

tun die Kühe“ – und ich ließ es aus dem Programm, bis sich am 16. früh um fünf ein Knirpslein einstellte, das 

offensichtlich gar keine besondere Lust hatte zum Leben. Auf der Heimfahrt nach den Wochentagen, ich 

fühlte mich noch sehr wackelig, mussten wir oben auf der Albstraße plötzlich alle aussteigen, nur das Baby 

durfte drinbleiben: Wir hatten eine Reifenpanne und mussten im Winde stehen, bis die Usche den Wagen 

wieder flott hatte. Ich bekam auch noch Fieber, das Kind wollte nicht recht trinken. Gut, daß Mutter da war. 

Aber auch sie konnte ja nicht lange bleiben; hatte sie doch daheim in Magdeburg ihre alte Mutter zu betreuen, 

und Tante Else, die diese versorgen wollte, hatte Termine! Da aber kam, als das Kind 7 Wochen alt war, 

plötzlich der Vater auf Urlaub, hat Brunolein getauft, die Usche Prinzing kam mit der ganzen Kinderkirche vors 

Pfarrhaus und brachte uns ein Ständchen, Tante Annelies und die andere Oma kamen zur Taufe, auch die 

lieben Nachbarpfarrer Meiswinkels – Es war ein schöner Sommertag, Tante Meiswinkel probierte die ersten 

schwarzen Johannisbeeren – ja, und sogar Tante Gustchen Ellinger ist dabei, weil Onkel Karl als Patenonkel 

inzwischen auch im Krieg ist und sie ihn vertritt. Und nun noch die Anna. Denn Ferdinand hat sie geholt, damit 

sie ganz bei mir bleiben soll, dieweil er ja wieder fort muss und auch die Mutter nicht lange bleiben kann. 

Was für ein hübsches Pfarrmägdle hab ich da im Haus gehabt! Wir haben beide voneinander gelernt. Sie hat 

mir geholfen, die drei Kinder, die während des Krieges geboren wurden, großziehen, hat den verwilderten 



Garten wieder urbar gemacht, Büschele zum Feuer gehackt und vor allem war sie die lebendige Brücke zum 

Dorf. Viel wert war mir ihre Treue zu uns. 

In manchem dachte sie freilich anders als ich. Ich war ja immer noch der Meinung: Was von oben her befohlen 

ist, das müsse man auch tun. Ich lieferte meine Skier ab, auch ein kupfernes Teekesselchen, weswegen mein 

Mann mir heute noch zürnt, und das vorgeschriebene Soll an Eiern von unseren 8 Hühnern. Anna lachte mich 

aus: „Das gibt ma doch net a, wieviel ma hat. Düi went a’gloge sei.“ – Ist es doch das alte Preußentum in mir 

und so vielen anderen, daß wir dem Hitler ins Garn gegangen sind? Daß wir uns nicht vorstellen konnten, daß 

die Vorgesetzten falsch und böse waren, weil wir einen guten Vater hatten?  

Als der Krieg schon vorgerückt war, behauptete Anna: „Da verbrenn düi wider Judde.“ „Ach“, sagte ich, „ich 

glaub doch sowas nicht, das sind doch Nachrichten aus dem Feindsender, die verbreiten sowas, um uns mürbe 

zu machen.“ 

Obwohl wir ja auch für Niemöller gebetet hatten, der schon vor dem Krieg ins Konzentrationslager gekommen 

war, hielten wir so etwas einfach nicht für möglich. Die Älbler Bauern wußten z.T. mehr. Und es war ja auch 

merkwürdig, daß da ein schwachsinniges Mädchen aus dem Dorf weggeholt wurde und nach kurzer Zeit „an 

Lungenentzündung“ gestorben sein sollte. 

Als 1945 Anfang Mai die Amis bei uns einrückten, schickte ich Anna zu ihren Eltern, es war mir zu gefährlich, 

solch ein hübsches junges Mädchen im Haus zu behalten. Mutter allerdings war jetzt ganz bei uns. Zuerst, im 

Jan. 43, war mein Bruder Walter bei Leningrad gefallen und im Jahr darauf die Magdeburger Wohnung total 

ausgebombt. So wurde sie ganz und gar ein Teil unserer Familie. 
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Orthografie und Interpunktion entsprechen dem Original. 

 

 

 

 


